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AINA ALBO: IMPOSIBLE Y POSIBLE

CLAUDIA RODRÍGUEZ-PONGA

En verano, en la casa de mis abuelos, había una habi-
tación al otro lado del patio. En la puerta había un nudo 
de la madera que se desprendió dejando un orificio que 
hacía el efecto de cámara obscura y proyectaba la imagen 
del patio invertida en la pared del fondo de la habitación. 
De pequeña me tumbaba de espaldas en la cama con la 
cabeza colgando para ver la imagen del derecho, pero aun 
asi ya no me parecia real, no parecia el mismo patio.

Aina Albo
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tanto que imagen, o transformarse en una imagen.2 
”Es así como la relación entre “la producción física 
de imágenes que desarrollamos en el espacio social 
(…) se vincula con las imágenes mentales como una 
pregunta con una respuesta”3. Lo que no sabemos 
es cual pregunta y cual responde, puesto que cons-
tantemente se revierten e intercambian los roles.

En este caso en particular, el archivo de Aina está 
compuesto por imágenes internas y externas que se 
solapan y relevan. Por ejemplo, un fenómeno que se 
vuelve conocido por un relato de Julio Verne, como 
el rayo verde, es ya imagen (¿interna o externa?), si 
bien luego esa imagen, y la fijación por ella, conduce 
a la observación (presencial) del fenómeno. Esa 
experiencia se atesora en forma de imagen (interna) 
y genera, a su vez, otras imágenes (externas, podría-
mos decir). Siguiendo esta lógica, podría pensarse 
que al final de este recorrido ideal, en la casilla de 
meta, están las obras de Aina. Pero ojo, porque tam-
bién esas imágenes vuelven a adentrarse en la psi-
que de la artista, generando otras. 

En su famosa y manida máxima, Marshall McLuhan 
afirmaba que el medio es el mensaje. Pero, como dice 
Belting, no habría que obviar el hecho de que noso-
tros somos el medio principal. Y, si nosotros somos el 
medio, “el apreciado discurso acerca de forma y mate-
ria, en el que se continúa la antigua discusión respecto 
de espíritu y materia, no puede ser aplicado”4. O, más 

2 Idem, p. 14.
3 Ibidem.
4 dem, p. 16	

Esta exposición compone una suerte de catálogo de 
fenómenos atmosféricos, estelares y ópticos que obse-
sionan a Aina Albo. El parhelio, el rayo verde, el analema, 
eclipses o el espectro de Brocken conforman este atlas 
de imágenes que, en palabras de la artista trata, más 
allá de la búsqueda del fenómeno en sí, “sobre la capa-
cidad de viajar mentalmente entre diferentes dimensio-
nes de tiempo subjetivo”. Trataremos de acompañar, por 
medio de este texto y con nuestros propios referentes, 
ese viaje mental. 

Algunos de los fenómenos que componen el “atlas” 
de Aina Albo han sido observados, por ella, de forma 
directa. Pero también están aquellos que la artista ima-
gina o conoce por medio de imágenes encontradas. 
Aunque en principio podría parecer que corresponde 
crear dos categorías diferentes, la cuestión es que las 
primeras se convierten, también, en imágenes, mientras 
que las segundas se convierten, también, en recuerdo. 

1Y es que las imágenes, como dice Hans Belting en su 
“Antropología de la imagen”, son a la vez internas y exter-
nas, y esta duplicidad es consustancial a su naturaleza. 
Una imagen, nos dice él, “es más que un producto de la 
percepción. Se manifiesta como resultado de una sim-
bolización personal o colectiva. Todo lo que pasa por 
la mirada o frente al ojo interior puede entenderse en 

1 Las imágenes del recuerdo y de la fantasía surgen en el 
propio cuerpo como si fuera un medio portador viviente. Como 
es sabido, esta experiencia suscitó la distinción entre memoria 
[Gedächtnis], como archivo de imágenes propio del cuerpo, y 
recuerdo [Erinnerung], como producción de imágenes propia 
del cuerpo.” Belting, Hans. Antropología de la imagen. Katz 
Editores, Buenos Aires y Madrid, 2007. p. 17	
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bien, puede ser aplicado, pero solo mucho más allá de 
cualquier banalidad dicotómica y con la ayuda de infi-
nidad de matices epistémicos que en este momento 
histórico de la cultura occidental nos quedan ya  
muy lejos: la diferencia entre memoria y recuerdo (ver 
nota 1), o la diferencia entre imaginación y fantasía, o 
entre espíritu y alma. 

Porque lo cierto es que antes de que la imagen quedara 
degradada a residuo de la psique, mera decoración o, 
en el mejor de los casos, mensaje codificado, se invirtió 
mucho esfuerzo y se virtió mucha tinta para reflexionar 
sobre las formas en las que las imágenes podían afec-
tarnos y nosotros podíamos afectarlas a ellas. Reflexio-
nando, por ejemplo, sobre la forma en que una mujer 
puede hacerse pequeña y entrar por los ojos de un hom-
bre, envenenando su psique y enfermándole5. La ima-
gen era clave, y sus efectos transformadores (tanto for-
mativos como deformantes) eran sopesados con total 
solemnidad. 

En esta cosmogonía pre-iluminista se tenía en cuenta 
la correspondencia entre lo interior y lo exterior que, de 
hecho, era representativa de la homología entre lo micro 
y lo macro, entre la humanidad y el cosmos6. El cuerpo 
del ser humano era, de algún modo, “la imagen del uni-
verso sensible”7. Esta correspondencia entre lo interno o 

5 Culianu, Ioan. P. Eros y magia en el Renacimiento. Siruela, 
Madrid, 1999. p. 49	
6 Hay, por tanto, un “acuerdo entre la psicología humana y la 
psicología del cosmos”. Idem, p. 159.
7 “A partir del modelo del hombre, que posee un hegemonikon 
o “principal” (el sintetizador cardiaco), el macrocosmos está 
igualmente provisto de un hegemonikon, situado en el sol, 
corazón del mundo”. Ibidem.	

microcóspico y lo externo o macrocóspico era posi-
ble gracias a la idea de pneuma; una especie de órgano 
híbrido e intermediario cuya naturaleza no era ni física 
ni totalmente inmaterial. El pneuma no forma parte del 
cuerpo ni del alma, estrictamente, y es por esto mismo 
que es capaz de fluctuar entre ambos y comunicarse, 
a su vez, con el pneuma universal, que a veces es reco-
nocible en las “exhalaciones de la tierra”8.

En la órbita de estas teorías del pneuma, nos encon-
tramos con otra clave interesante para aproximarnos 
a la obra de Aina: la fantasía, término que comparte 
raíz con fantasma. Los fantasmas son las criaturas de 
la fantasía, y desempeñan un papel fundamental en 
esta relación de lo interno con lo externo, puesto que 
el alma solo puede aprehender los estímulos físicos 
de los sentidos si un complejo dispositivo fantástico 
los convierte en fantasmas. Esto es así porque aquello 
que es estrictamente físico no se puede entender con 
lo estrictamente psíquico sin que haya traducción. Sin 
que haya un viaje. Los fantasmas son los encargados 
de traducir y transportar: solo gracias a ellos podemos 
entender, conjugar y operar sobre el mundo que nos 
rodea de forma intelectiva. Es gracias a ellos que las 
imágenes nos atraviesan. Por eso, “la fantasía en los 
estoicos es, según Zenón y Cleantes, una imprenta en 
el alma”9. Y por eso el arte de la memoria es el arte de 
manipular fantasmas, de entenderse con ellos.

8 Para pronunciar los oráculos, los vates se sirven de 
estímulos externos, sobre todo de ciertas exhalaciones de 
la tierra, en las que hay que reconocer el pneuma mántico”. 
Ibidem.	
9 Idem, p. 160.	
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Decíamos que somos portadores de imágenes, pero 
también somos seres circunscritos a imágenes, trans-
formados por ellas. Imágenes de lo imposible nos  
parasitan, y se vuelven posibles. Otras veces, un fenó-
meno improbable, pero real, se hace tangible solo 
porque hay una imagen que nos guía hasta él. Esta 
dualidad posible/imposible se nos ofrece, con la cons-
ciencia de un título recurrente, en algunas de las obras  
de Aina: en la confluencia de un eclipse lunar y solar, por 
ejemplo. O en la representación, también simultánea, del 
sol y de algunos de esos desafortunados satélites lla-
mados “Starlink” que son prueba de hasta qué punto lo 
imposible, concebido con la fuerza de una imagen fan-
tasmática, puede viajar del interior de nuestra psique al 
mundo exterior, y transformarlo (muchas veces a peor).

La obra de Aina Albo nos ayuda a ubicarnos, decíamos, en 
ese tránsito tan fundamental como menospreciado por la 
epistemología moderna: el tránsito de las imágenes más 
allá de su plausibilidad. Las imágenes pueden ser impo-
sibles y posibles, precisamente porque la imagen es el 
vehículo que comunica, gracias a su naturaleza híbrida, 
lo interior y lo exterior. Su enorme poder depende de 
que haya una toma de conciencia, una grieta de luz que 
se abra y permita que nos afirmemos en que somos el 
lugar de las imágenes y que, sin ser sus dueños, nuestro 
papel en la conformación de estas es fundamental en la 
configuración de lo real.

Permitamos que la obra de Aina sea para nosotros, con 
su lucidez, esta grieta de luz.

En la obra de Aina, la imagen funciona como un vehí-
culo que se mueve entre lo físico y lo infraleve. Con su  
vaivén, van imantándose y constituyendo mapas de ten-
siones que impiden que las aislemos nuevamente, que 
las individualicemos. Como las estrellas que componen 
una constelación, piden ser leídas en grupo, compo-
niendo, para que así entendamos que ninguna de ellas es 
más que la anterior. De hecho, es interesante confirmar 
que la idea de lo fantasmático es casi omnipresente en 
ellas. Entre los fenómenos que obsesionan a Aina hay 
“espectros”, “fantasmas”, “halos”, o “rayos”. Rayos que, 
por cierto, también nos encontramos en esas mismas 
teorías pre-modernas que contemplaban las relaciones 
entre la fantasía, los fantasmas, las imágenes y la memo-
ria y que afirman que “nos encontramos en medio 
de una red invisible de rayos, procedentes tanto de las 
estrellas como de todos los objetos de la tierra”10

Crear aperturas en nuestra percepción es una de las pre-
ocupaciones de Aina Albo, que en los títulos de varias 
obras usa la analogía de la “grieta de luz” para referirse 
a la contemplación “consciente o inconsciente”; a un 
momento “de introspección” que se produce frente a 
estos fenómenos atmosféricos (¿podrían ser exhalacio-
nes del pneuma mántico?) u otros más anodinos y coti-
dianos como una simple puesta de sol. Se trata, pues, de 
una introspección vinculada a la observación del paisaje 
y, concretamente, del cielo en su contacto con la tierra, de 
la atmósfera que nos envuelve. Es a través de esa “grieta” 
que nos vemos y contemplamos, en silencio, inmersos 
en esa red de rayos, de halos, de reflejos que nos desdo-
blan y nos transportan, pero también nos ubican. 

10 Según Al-Kindî. Idem, p. 168.	
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GLOSARIO DE FENÓMENOS11

Parhelio

Fenómeno lumínico asociado con la reflexión/refrac-
ción de la luz sobre partículas de hielo en las nubes 
cirriformes que resulta en la aparición simultánea de 
varias imágenes del Sol dispuestas simétricamente 
sobre un halo circundante. Aina alguna vez me ha 
hablado de este desdoblamiento de la imagen del sol 
por analogía al desdoblamiento de la persona.12

Rayo verde

Destello vivo e instantáneo que a veces se observa al 
trasponer el sol el horizonte del mar y que consiste en 
un punto o rayo verde que aparece sobre la posición 
del sol. Normalmente se ven cuando el horizonte no 
presenta obstáculos, como en el océano, pero pueden 
aparecer asimismo sobre nubes y sobre montañas. 
El concepto del destello o rayo verde fue populari-
zado por la novela El rayo verde, de Julio Verne.

Analema

La curva que describe el Sol en el cielo si se observa 
desde el mismo lugar, a la misma hora del día, todos 
los días del año. El analema forma una curva que 
suele ser, aproximadamente, una forma de ocho (8), 
lemniscata o símbolo de infinito.

11 Definiciones realizadas a partir de la RAE y Wikipedia.
12 “En algunas de esas obras me represento como un 
prisma o como una esfera partida o dos semiesferas, 
dependiendo de si he ido en busca de esa experiencia 
(prisma) o si la experiencia de esa visión ha llegado a mi 
sin proponerlo (esfera).” Aina Albo dixit.	

Espectro de Brocken

La sombra aparentemente enorme y magnificada 
de un observador, proyectada sobre nubes o neblina 
desde el lado superior o lado del sol. Suele conside-
rarse un fenómeno de montaña, pero también puede 
producirse desde un avión. Las frecuentes nieblas a 
baja altura del Brocken, un pico de los montes Harz 
en Alemania, han creado una leyenda local de la que 
toma su nombre el fenómeno.

Fantasmas verdes o fantasmas mesosféricos 

Denominados también GHOSTs por sus siglas en 
inglés (GreenisH Optical emission from Sprite Tops). 
Se trata de un tipo de evento luminoso transitorio 
(TLE, por sus siglas en inglés) que se forma en la 
atmósfera, en concreto en la mesosfera, asociado a 
las tormentas eléctricas. Estos fantasmas mesosfé-
ricos o destellos verdes no aparecen de forma ais-
lada, sino que se observan en la parte superior de 
otro fenómeno luminoso transitorio llamado duende 
(o sprite, en inglés). Los duendes pueden extenderse 
desde los 40 kilómetros hasta los 90 kilómetros 
sobre el suelo y, en ocasiones, presentan ese fan-
tasma verdoso sobre la parte superior.13 

13 https://www.elmundo.es/ciencia-y-salud/
ciencia/2023/12/12/657848d8e9cf4ae64c8b45c3.html
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Encuentro: Espectro de Brocken, 2025.
Barniz, lápiz, madera y esmalte sobre tabla.

190 x 117 cm.

OBRAS

Esquivo rayo verde, 2025.
Barniz, lápiz, madera y esmalte sobre tabla.
190 x 117 cm.
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Si yo fuera un parhelio, 2025.
Barniz, lápiz, madera y esmalte sobre tabla.
190 x 117 cm.

Imposible y posible; dos eclipses, 2025.
Barniz, lápiz, madera y esmalte sobre tabla.

190 x 117 cm.
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Serena, 2023.
Barniz, madera y esmalte sobre tabla.

200 x 230 cm.(alto x ancho).

Llum i Cendra, 2025.
Acrílico, esmalte-laca, madera, ceniza y tierra 
quemada sobre tabla.
130 x 89 cm.
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Paisatge de Llum i ombra, 2025.
Vidrio grabado, madera, piedras y luz..

Medidas variables.  
En la fotografía: 99 x 105 x 90cm.

Llar de llum i ombra, 2023.
Vidrio doble, grabado y entintado, madera y luz 
con sensor de movimiento
Medidas variables.  
En la fotografía: 134 x 155 x 100 cm
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Imposible y posible; satélites sobre puesta  
de sol y luna, 2023
Barniz, lápiz, madera y esmalte sobre tabla.
215 x 118 cm.

Una Grieta de Luz, 2021-2022
Conjunto de 9 tablas.

Barniz, pigmento, madera, cartón y esmalte sobre tabla.
170 x 200 cm.
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El rayo verde, 2025.
Barniz, pigmento y esmalte sobre tabla.
24 x 18 cm.

TLE: Chorro azul, 2025
Barniz, pigmento y acrílico sobre tabla.

24 x 18 cm.
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TLE: Fantasma verde, 2025.
Barniz, pigmento y acrílico sobre tabla.

24 x 18 cm

TLE: Duendes, 2025.
Barniz, pigmento y acrílico sobre tabla.
24 x 18 cm
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Sol d’hivern, 2023/2025.
Barniz, madera y esmalte sobre tabla.
61 x 50 cm.
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